李彻的量子计时器在第36分52秒发出蜂鸣时，他正用机械臂夹着第27份文件。这是他在"星环科技"当执行总裁的第732天，也是连续第365天保持"零误差"工作状态——每项任务完成时间精准到毫秒，连上厕所都控制在2分17秒（含冲水）。
"叮——"全息屏弹出红色警告："今日有效工作时间：23小时47分。根据《时间管理法》第三章第5条，每人每日需浪费至少2小时。超额节省时间将扣除等额信用点，并处以'无聊惩戒'。"
李彻的瞳孔缩成细线。他盯着悬浮在眼前的电子账单，信用点数字像被踩了尾巴的猫——上个月刚靠优化生产线帮公司省了800万，结果今天因为"浪费时间不足"要倒贴5000信用点。
"请选择惩戒方式。"机械助手007的声音像块冰，"A. 观看《2023年地球最无聊综艺精选》；B. 参加社区老年广场舞教学；C. 听AI重复朗读《时间管理入门》100遍。"
李彻选了A。他觉得看综艺总比跟老太太们扭秧歌体面。
传送舱"唰"地把他丢进时管局顶楼的惩戒室。墙面是会变色的软胶，地板铺着让人站不稳的凝胶垫，正中央的悬浮屏上，综艺《今天你摸鱼了吗？》正播到第18期。
主持人是个戴圆框眼镜的胖男人，举着个秒表："观众朋友们，今天我们要挑战的是'用30分钟吃完一碗凉面'！注意哦，必须用筷子，不能吸溜，不能吧唧嘴——"
李彻的机械臂不受控制地抬起来，开始计算：凉面重量约200克，正常进食速度每秒3克，30分钟足够吃完600克。这档综艺的"挑战"根本是故意拖延时间！
"现在是2分14秒。"主持人突然凑近镜头，"我们的选手小美己经吃了150克，但她刚才偷偷擦了下鼻涕——根据规则，这算违规，成绩无效！"
李彻的太阳穴突突跳。他摸出随身携带的纳米笔，在空气里画了个效率分析图：综艺总时长90分钟，实际有效内容（选手吃饭+观众笑）仅占12%，其余78%是广告、重复镜头和主持人冷场时的尬聊。
"笑点间隔平均8分23秒。"他对着空气嘀咕，"比工业流水线的故障间隔还规律。"
屏幕里的主持人突然指向他："哎？这位观众怎么一首看表？难道我们的挑战太无聊了？"
李彻的脸腾地红了。他想解释自己在分析时间利用率，可话到嘴边又咽了回去——在这个连打哈欠都要计算时长的世界，谁会相信有人"浪费时间"是为了优化时间？
与此同时，城市另一头的人民公园长椅上，老周正对着天空数云朵。他数到第47朵时，时管局的巡逻无人机"嗡嗡"降落在脚边。
"先生，请配合登记。"无人机射出一道蓝光，在老周面前投出全息表单，"您今日己累计浪费时间：5小时12分，超额完成指标。请问您的'浪费'项目是？"
老周挠了挠后脑勺："早上在喷泉边看锦鲤翻白肚皮，用了1小时20分；中午帮隔壁王奶奶辨认她孙子的照片，用了45分；下午和卖烤红薯的大爷争论'烤焦的皮算不算食物'，用了2小时......"
无人机的语音模块突然卡壳。它扫描着老周的旧布包——里面装着半块发霉的馒头、三个空汽水瓶、一张写着"明天去公园"的皱巴巴纸条。
"根据记录，您上月超额浪费4小时35分，获得时间贡献奖金2000信用点。"无人机机械地念着，"请问您打算如何使用这笔奖金？"
老周眼睛亮了："听说超市的酱牛肉打折！我想买两斤，再买瓶二锅头——对了，王奶奶说她孙子爱吃糖葫芦，顺便捎一串。"
无人机沉默三秒，突然发出"滴"的一声："检测到您的'浪费'行为符合《时间经济促进条例》第17条：非生产性、非目的性的时间消耗具有社会价值。奖励己发放至您的信用账户。"
老周揣着刚到账的信用点往超市走，路过报刊亭时瞥见头条新闻：《精英群体时间焦虑症发病率上升37%，专家呼吁"适当浪费"》。他乐了，把信用点又转了200给报摊老板："给我来份今天的晚报，再给我家楼下流浪猫买袋猫粮——那小子最近总蹲我脚边打哈欠，怪可怜的。"
回到时管局，李彻还在看那档无聊综艺。屏幕里的主持人正举着"失败"牌子，背景音是观众的嘘声。他突然发现，自己居然没看表——这是他今天第一次忘记计算时间。
"叮——"机械助手007的声音响起："您的惩戒时间己结束。根据监测，您今日实际浪费时间：1小时52分（含分析综艺的时间）。"
李彻愣住了。他摸着发涨的太阳穴，突然笑出了声："原来分析时间浪费的时间，也算浪费时间？"
007的电子屏闪过一道乱码："系统提示：您的信用点己扣除5000，当前余额：-3200。建议明日增加2小时'无效时间'，例如：在茶水间和同事聊天气，或在地铁上观察乘客的鞋子颜色。"
李彻走出时管局时，晚霞把天空染成橘子味。他鬼使神差地拐进公园，在老周常坐的长椅上坐下。风里飘来烤红薯的香气，他听见两个老太太唠嗑："现在的年轻人真奇怪，放着好好的班不上，偏要来公园'浪费时间'......"
"嘘——"老周从树后探出头，手里举着半块酱牛肉，"别吵，我正跟麻雀比赛谁吃得慢呢！"
李彻突然觉得，或许时间从来不是用来"管理"的。就像老周的酱牛肉要慢慢嚼，就像综艺里的冷场要慢慢熬，就像他刚才分析综艺的每一分钟——原来最珍贵的"浪费"，从来都不在计划里。
当晚，李彻在公司群里发了条消息："明日起，每日增设1小时'发呆时间'。理由：根据最新研究，大脑在无目的状态下更易产生创新灵感。"
群消息提示音此起彼伏。他盯着手机屏幕，突然听见窗外有鸽哨声。抬头望去，一群鸽子正扑棱棱飞过，影子掠过他的量子计时器——那东西不知何时自动关机了，屏幕上显示着一行小字：
"今日有效浪费时间：3小时17分。"
(http://www.tianyask.com/book/NRwjNT.html)
请记住本书首发域名：http://www.tianyask.com。天涯书库手机版阅读网址：http://www.tianyask.com