杨小梅站在王家屯村委会那斑驳褪色的红砖房前，手指无意识地着日记本磨损的皮质封面。初夏的风裹挟着麦田的清香拂过她的鬓角，却吹不散她胸口那股沉甸甸的滞闷。台下黑压压的人群中，她一眼就看见了坐在前排的刘婶——那个八十多岁的老太太今天特意穿了件崭新的藏蓝色对襟衫，银白的发髻梳得一丝不苟，枯枝般的手指交叠在雕花拐杖上，浑浊的眼珠里闪着令人不适的精光。
"乡亲们。"杨小梅开口时才发现自己的声音抖得厉害。她深吸一口气，指甲掐进掌心，疼痛让她找回了些许镇定。"我婆婆王秀兰不是自杀的。"
人群里响起窸窸窣窣的议论声。几个上了年纪的村民交换着眼色，而年轻人则困惑地皱起眉头。杨小梅翻开日记本，泛黄的纸页发出脆响，王秀兰娟秀的字迹在阳光下显得格外刺目。
"1987年6月15日，阴。"杨小梅的声音渐渐平稳，"今天刘婶来给二娃接生，她手上戴着那副银镯子，叮叮当当响个不停。孩子生下来不会哭，她倒提着孩子的脚拍打...我求她轻些，她瞪我说'你懂什么'..."
台下忽然传来"咚"的一声闷响。杨小梅抬眼看去，是李寡妇打翻了搪瓷缸子，热水洒了一地。这个平日里泼辣的女人此刻脸色惨白，嘴唇哆嗦得像风中的树叶。
"后来呢？"李寡妇哑着嗓子问，手指死死揪住衣襟，"孩子...后来怎样了？"
杨小梅的视线落回日记本上，那些字迹突然变得模糊。她使劲眨了眨眼："刘婶把孩子抱到里屋说是要清理...等还给我时，孩子己经..."她哽住了，喉咙里像塞了团棉花。
"放屁！"刘婶的拐杖重重砸在水泥地上，金属包头撞击出刺耳的声响。老太太腾地站起来，脖颈上松弛的皮肤因愤怒而绷紧，"王秀兰死了三十年！骨头都化成灰了！这黑心肝的媳妇不知从哪弄来本假日记，就想往我身上泼脏水！"
杨小梅感觉后背渗出一层冷汗。她下意识望向门口，那里空荡荡的，只有阳光投下的斜斜光影。说好今天会来的县公安局同志呢？
"是不是伪造的，公安一验就知道。"
一个洪亮的声音突然从人群后方传来。村民们像被风吹倒的麦浪般齐刷刷回头。杨小梅踮起脚，看见两个穿警服的人搀着位白发老者走进来。老者穿着老式中山装，胸前别着枚褪色的毛主席像章，走路时左腿明显有些跛。
"李...李族长？"刘婶的声音陡然尖利起来，拐杖"咣当"一声倒在地上。她慌忙弯腰去捡，枯瘦的手却抖得怎么也抓不住。
清水河村的老族长在警员搀扶下走到台前。他接过杨小梅递来的日记本，老花镜后的眼睛泛起水光："秀兰是我外甥女...那年冬天她半夜逃到我们村，浑身是雪，脚上的棉鞋都跑丢了..."老人粗糙的手指抚过纸页，"她说接生婆害死了她的娃，还说村里人骂她克夫克子...我们劝她留下，可她怕连累我们..."
会场突然炸开了锅。几个头发花白的老人开始往人群后面缩，而他们的子女则红着眼睛往前挤。杨小梅认出那是当年和王秀兰差不多时候生孩子的几户人家。
"我家大丫头也是刘婶接生的！"一个穿红格子衬衫的中年妇女突然尖叫起来，"生下来明明好好的，第二天就没了！刘婶说是孩子自己福薄..."
"我媳妇生完孩子大出血，刘婶给灌了碗符水就打发我们回家！"满脸皱纹的老汉捶着胸口，"当天晚上人就没了啊！"
声浪一波高过一波。杨小梅看见刘婶的脸色由红转白，最后变成可怕的青灰色。老太太踉跄着往后退，却被愤怒的人群围住。不知是谁扔了颗土疙瘩，"啪"地砸在刘婶崭新的衣襟上，留下个丑陋的泥印。
"都静一静！"年长的警员站到条凳上高声喝道，"刘桂香同志，请你跟我们去局里配合调查。如果是清白的，组织上一定会还你公道。"
刘婶的嘴唇蠕动着，突然一把扯开衣领，从脖颈拽出个红绳系着的小布包。她颤抖着解开布包，倒出对小小的银镯子——正是日记里描述的那副。
"不就是死了几个赔钱货吗？"刘婶怪笑起来，露出参差不齐的黄牙，"王秀兰那贱人凭什么生儿子？她男人死了还能笑得出来...我就是要让她尝尝滋味！"她突然转向杨小梅，眼中射出怨毒的光，"你婆婆跳井那天，我就站在井台边看着她扑腾...那声音，啧啧，像只落水的老母鸡..."
人群发出惊恐的吸气声。杨小梅感到一阵天旋地转，她扶住身旁的杨树才没跌倒。树皮粗糙的触感提醒着她保持清醒，可胃里翻涌的酸水己经涌到喉咙。
"带走！"警员厉声喝道。年轻些的警察掏出手铐时，刘婶突然在地，尿液在她身下洇开一片深色痕迹。两个警察架起她往外走，老太太的布鞋在地上拖出两道歪歪扭扭的痕迹。
杨小梅的视线模糊了。她恍惚看见三十年前的景象——年轻的王秀兰抱着死婴跪在雪地里哀求，而刘婶站在祠堂台阶上冷笑；王秀兰跳进结冰的井口时，井沿上确实有双戴着银镯子的手...
"娘..."她无声地翕动嘴唇，泪水砸在日记本上，晕开一小片墨迹。这时一只温暖的手搭上她的肩膀。杨小梅回头，看见丈夫刘大山拄着拐杖站在那里，这个向来沉默的汉子此刻泪流满面。在他身后，春燕和冬梅手拉着手，腕上那对祖传的银镯子在阳光下闪闪发亮——那是王秀兰留给孙女的唯一遗物。
老族长颤巍巍地走过来，从怀里掏出个褪色的红布包："秀兰当年留下的...说是如果有一天真相大白，要交给她的后人。"
杨小梅解开布包，里面是张泛黄的照片。年轻的王秀兰抱着个襁褓中的婴儿站在槐树下，笑容比六月的阳光还灿烂。照片背面用铅笔写着歪歪扭扭的字："给我的孩子，娘永远爱你。"
风突然大了起来，吹得村委会门口那面褪色的红旗猎猎作响。杨小梅把照片贴在胸口，听见心里某个沉重的东西"咔嗒"一声，终于归位。
(http://www.tianyask.com/book/dJTRdw.html)
请记住本书首发域名：http://www.tianyask.com。天涯书库手机版阅读网址：http://www.tianyask.com