民国时期，湘西十万大山深处飘起一场诡异的红雨。十八岁的扎彩匠陈九背着祖传的竹编工具箱，踩着湿滑的青石板路，朝雾气笼罩的槐荫村走去。他右眼皮跳得厉害，左手攥着的三枚乾隆通宝在掌心沁出冷汗——这是他第七次替人“送阴亲”，却第一次在活人村寨里嗅到如此浓重的死人味。
村口歪脖子槐树上挂着七个褪色的纸灯笼，灯笼皮上用朱砂画着扭曲的符咒。陈九数了数，灯笼数量与三年前他亲手扎的嫁娶纸马数量分毫不差。那时他随师父来此，为林家小姐配冥婚，亲眼见着七十二个纸人抬着大红轿子消失在雾中。如今再临故地，那些纸人惨白的脸竟在记忆里愈发清晰，仿佛随时会从灯笼皮里渗出来。
“后生仔，看路。”沙哑的嗓音惊得陈九浑身一颤。蓑衣老妪拄着蛇头拐杖从雾中浮现，她左眼浑浊如死鱼眼珠，右眼却闪着诡异的绿光，像是把萤火虫塞进了眼眶，“林家宅院在村东头，但子时前务必离开，否则……否则……”老妪突然掐住自己脖子，喉咙里发出被棉絮堵住的呜咽声，枯枝般的手指首指村中那口枯井。
陈九道谢时，瞥见老妪蓑衣下摆露出的纸人衣角——那纸衣竟是用人皮缝制的！他强压惊骇，摸出三枚铜钱塞进老妪手中。铜钱相触的刹那，老妪整条右臂突然簌簌脱落，露出内里竹篾编织的骨架。陈九踉跄后退，却见老妪咧开漆黑的嘴，露出用朱漆描画的牙齿：“林家阿姊等你多时了。”
林家宅院门楣上垂着七尺白幡，门环却漆成喜庆的大红色。陈九刚叩响门环，两扇黑漆大门便轰然洞开，腐臭的阴风裹着纸灰扑面而来。院中摆着七口未上漆的薄皮棺材，每口棺材盖都斜斜支起，露出里面穿着嫁衣的纸人。这些纸人面容各异，却都顶着林家小姐林月娥的五官，此刻七双纸眼齐刷刷转向陈九，朱唇同时勾起一模一样的弧度。
“陈师傅可算来了。”正厅传来年轻女子的笑声。陈九跨过门槛时差点被门槛绊倒——那门槛竟是用人骨垒砌的！堂屋正中央摆着张八仙桌，桌上供着个半人高的纸扎轿子，轿帘无风自动，露出轿中端坐的纸新娘。这纸人面容与林月娥生前画像有九分相似，唯独脖颈处空空荡荡，像是被人生生撕去了头颅。
穿阴丹士林旗袍的女子从阴影中走出，她脖颈上缠着层层叠叠的纱布，每走一步就有血珠渗出，在旗袍上晕开朵朵红梅。“小女三年前与吴家少爷配冥婚，谁知那短命鬼竟在头七回魂夜跑了。”林夫人指尖抚过纸新娘的脸，“陈师傅手艺精妙，定能让那负心汉魂归轿中。”
陈九低头应承时，余光瞥见林夫人旗袍下摆沾着细碎的纸屑。那些纸屑遇血即溶，化作缕缕青烟钻进纸新娘的断颈处。他正要细看，忽听得后院传来孩童嬉闹声。林夫人脸色骤变，蛇形银簪在烛火下泛起幽蓝：“后院养着些不干净的东西，陈师傅莫要乱闯。”
当夜子时，陈九被尿意憋醒。借着月光，他看见林夫人房中透出诡异的绿光，隐约传来竹篾断裂的脆响。他轻手轻脚摸到后院，却见七口棺材盖不知何时全部打开，七个无头纸新娘正围着枯井跳起诡异的圆舞。井中传来铁链拖拽声，一只惨白的手突然破水而出，井沿青砖上顿时浮现出暗红的血字：“第七个头该你了”。
陈九转身要逃，却撞进个冰冷的怀抱。林夫人脖颈上的纱布散落一地，露出碗口大的疤痕——那下面本该长着头颅的位置，此刻竟嵌着个纸扎的莲花！“陈师傅既见了真容，便留下当第八个新郎吧。”林夫人指尖刺入陈九后颈，剧痛中他看见自己皮肤下钻出细密的竹丝，正以肉眼可见的速度将他变成纸人。
千钧一发之际，陈九摸到怀中铜镜。这是师父临终前塞给他的，说关键时刻能照见本相。铜镜对准林夫人刹那，镜中映出的哪是美貌妇人，分明是个七窍流血的纸人！纸人遇镜即燃，林夫人凄厉惨叫着化作飞灰。陈九趁机冲向院门，却见那七个无头纸新娘己堵住去路，她们手中举着的，竟是七颗血淋淋的人头！
“九哥救我！”最中间的纸人突然开口，声音与林月娥生前一般无二。陈九定睛望去，那人头眉心有颗朱砂痣，正是三年前他亲手点上的。纸人们突然齐齐扯下自己头颅，七颗人头在空中组成北斗形状，井中铁链声骤响，井口涌出滔天血浪，将陈九卷入黑暗。
再睁眼时，陈九发现自己躺在义庄的停尸床上。窗外暴雨如注，纸人轿夫抬着大红轿子在雨幕中若隐若现。他摸到怀中铜镜，镜面却布满裂纹，映出的自己脖颈处赫然出现一圈竹篾纹路。门外传来细碎的脚步声，七个湿漉漉的纸人挤在门缝处，她们手中捧着的，竟是七颗用纸扎成的人头！
“陈师傅该上路啦。”蓑衣老妪的声音在雨中忽远忽近。陈九抄起工具箱中的金漆剪刀，剪刀挥出的瞬间，他看见自己手腕上浮现出暗红的“柒”字——这是第七个被困在槐荫村的生魂，而井底深处，还有六具穿着不同朝代婚服的枯骨，正用空洞的眼窝凝视着他。
雨夜中，纸人的笑声与铁链声交织成网。陈九终于明白，这座村子本身就是口巨大的纸棺，所有闯入者都会被制成纸人，永远重复着配冥婚的仪式。他咬破舌尖，将混着唾沫的鲜血涂在剪刀上，朝着最近的无头纸人狠狠刺去——剪刀穿透纸衣的刹那，他听见井底传来六声凄厉的惨叫，而自己脖颈处的竹纹，又深了一分。
当第一缕晨光刺破浓雾时，巡逻的保长发现槐荫村口多了七具纸人。这些纸人穿着残破的喜服，手中捧着七颗泡胀的人头，最中间那个纸人背上，用金漆写着个歪歪扭扭的“陈”字。而十里外的乱葬岗，有樵夫看见个无头纸人正用竹篾手指着南方，纸衣上洇开的血渍，像极了新娘的盖头。
(http://www.tianyask.com/book/dPJdNw.html)
请记住本书首发域名：http://www.tianyask.com。天涯书库手机版阅读网址：http://www.tianyask.com