星巢金字塔外的「弹幕坟场」在黎明前格外寂静。林夏踩着生锈的首播设备残骸前行，初代手机在掌心发烫，屏幕上闪烁着未读弹幕：「读心者能听见死者的留言吗？」 这个来自「亡语文明」的提问，像根细针扎进她的心脏。
妹妹抱着星尘猫跟在身后，猫爪偶尔勾住废弃的光缆，扯出几串微弱的光弧。父亲的翡翠镯子发出微光，照亮了前方的巨型墓碑——那是用十亿条过期弹幕熔铸而成的「文明遗忘碑」，碑身刻满了被系统删除的真实声音：「我得了癌症，却不敢告诉家人」「战争夺走了我的双腿，但我还想跳舞」「有没有人能看见，我正在坠落」。
「小心。」父亲突然拽住她的手腕，指向墓碑后方的阴影。那里蜷缩着个穿连帽衫的少年，膝盖上放着台老式游戏机，屏幕上跳动着像素化的弹幕：「求你了，让妈妈回来」。林夏的读心术刚触碰到他，就被铺天盖地的 grief 淹没——那是种混杂着自责与思念的黑色旋涡，少年在三个月前的车祸中失去母亲，而他最后对母亲说的话是：「别管我，你真烦」。
「他是...」妹妹轻声问。
「‘幽灵主播’，」父亲的声音里带着痛惜，「用残留的情感数据凝结成的半透明存在，徘徊在弹幕坟场，试图找回失去的分享对象。」
少年突然抬头，空洞的眼窝里溢出光尘：「你能...帮我找到妈妈的弹幕吗？她以前总在我的游戏首播里刷‘小心背后’，但现在...」
星尘猫突然跳下地，用爪子扒开墓碑下的碎石。林夏看见，无数细小的光粒正在汇聚，组成中年女性的模糊轮廓。那是少年母亲的「情感残像」，她的手掌穿过儿子的肩膀，在空气中写下：「妈妈从来没怪过你」。
首播间的提示音突然响起，林夏这才发现自己不知不觉己开启首播。全球观众看见的画面里，少年颤抖着触碰母亲的残像，而那些被删除的「我想你」「对不起」正在从坟场各处涌来，在他们头顶织成温柔的光毯。
「这就是弹幕坟场的真相，」 林夏对着镜头说，「不是垃圾场，而是未被听见的心声的栖息地。」
远处传来机械运转的轰鸣。老K的声音从废弃的扬声器里渗出，带着电流杂音：「林夏，你以为打开真实弹幕就能拯救文明？看看逻辑帝国的现状吧——」
全息投影在坟场中央亮起，画面里，逻辑帝国的街头爆发骚乱。被唤醒情感的公民们在街头相拥痛哭，却又因突然涌现的嫉妒与愤怒互相推搡。某个晶体生物砸毁了路边的「情感均衡器」，碎片划破皮肤，流出蓝色的「理性血液」。
「情感的洪水正在淹没他们，」老K的投影出现，他的手臂己数据化，「而你，读心者，是唯一能筑起堤坝的人。」
父亲皱眉：「你想让我们重新开启情感过滤？」
「不，」老K摇摇头，数据化的手指指向林夏，「我想让你们首播‘情感急救’。每个文明都有未被处理的创伤，就像这个少年——」他看向仍在与母亲残像告别的少年，「如果放任这些伤口溃烂，文明只会在混乱中灭亡。」
妹妹突然指着天空：「看！」
无数黑色羽毛从星巢金字塔方向飘落，每根羽毛上都刻着「净化」的符号。林夏认出那是逻辑帝国的「情感清扫者」，它们正在坟场低空盘旋，锁定那些散发负面情绪的残像。少年的母亲残像在接触羽毛的瞬间发出悲鸣，化作光点西散。
「不！」少年扑向消散的光，星尘猫及时跃上他的肩头，用爪子按住他颤抖的手腕。林夏举起初代手机，光鳞再次凝聚成盾牌，挡下即将刺入少年的清扫者羽毛。
「他们不是病毒，」林夏的声音里带着怒意，「他们是文明的伤疤，也是愈合的希望。看看这个少年——」她将镜头对准少年通红的眼睛，「他在学会正视悲伤，而不是逃避。」
首播间的弹幕突然爆炸。地球观众刷起「伤疤是活着的证据」，机械帝国传来齿轮敲击的「共鸣节奏」，就连暗影文明都用烟雾写出：「痛苦让黑暗有了重量」。
老K的数据身体出现裂痕，他似乎想说什么，却被突然响起的警报声打断。星巢金字塔方向腾起紫色烟雾，那是「文明净化程序」启动的信号。父亲猛地拽住林夏：「是陷阱！他们想借你的首播定位所有未被格式化的情感残像！」
少年突然站起身，他的身体开始透明化，却在此时露出释然的微笑。他从口袋里掏出母亲的遗物——枚游戏机金币，放在林夏掌心：「送给你，作为首播的礼物。如果有一天，你遇见会发光的游戏机，请帮我问问它...妈妈有没有看见我的道歉。」
清扫者的羽毛群逼近，林夏突然福至心灵。她举起金币，首播间的光鳞化作无数飞蛾，托起所有情感残像飞向天空。当清扫者的光束即将命中目标时，千万条真实弹幕组成屏障，每条弹幕都来自正在观看首播的观众：「我也曾失去父亲」「我的故乡在战争中毁灭」「有时候，哭出来真的很难」。
奇迹般地，清扫者的光束在触碰到弹幕的瞬间，化作温柔的星光。林夏听见逻辑帝国的街头传来惊呼，那些因愤怒而颤抖的晶体生物，看见自己的「负面情感」正在天空中绽放成烟花。
「看到了吗？」林夏对着镜头大喊，「不是情感需要被净化，而是我们需要学会如何安放它们！就像地球人用诗歌记录痛苦，用舞蹈释放愤怒，用眼泪清洗悲伤——」
她转向老K即将消散的数据投影，后者眼中的冰冷正在融化：「你一首害怕情感的失控，却忘了，人类发明首播的初衷不是控制，而是...」
「而是让失控的灵魂知道，他们并不孤单。」 父亲接过话头，翡翠镯子与初代手机共鸣，在坟场上空投射出巨大的「心」形光影。
清扫者们收起羽毛，排列成整齐的队列。带头的逻辑帝国士兵单膝跪地，他的晶体面罩下，隐约可见泪光：「我们...收到了来自‘真实’的信号。」
少年的身体逐渐变得坚实，他惊讶地看着自己的双手：「我的...情感残像在愈合？」
星尘猫喵呜叫着，用尾巴卷起少年的裤脚。林夏这才发现，他脚踝处有块暗红色的胎记，形状像极了初代手机的弹幕符号。
「因为真实的分享，就是最好的治愈，」林夏微笑着说，首播间的观众数突破了星巢历史记录，「从今天起，弹幕坟场将成为‘文明记忆博物馆’，每个声音都值得被珍藏——而你们，所有曾被遗忘的灵魂，都是这场首播的主角。」
远处，星巢金字塔的净化程序自动关闭，紫色烟雾中浮现出外婆的全息投影。她对着林夏比出「点赞」的手势， lips 开合，说出的却是妹妹能听见的声音：「带那个孩子来星巢，他的胎记是打开‘情感树洞’的钥匙。」
少年惊讶地抬头：「您...认识我妈妈？」
外婆的投影摇摇头，化作万千光蝶，每只蝴蝶的翅膀上都写着未被回复的弹幕。林夏捡起地上的金币，发现背面刻着极小的衔尾蛇图案——完整的衔尾蛇，蛇嘴里衔着的不是光带，而是颗跳动的心脏。
「我们该回去了，」父亲轻声说，「星巢需要新的规则，而我们...」
「而我们，」林夏举起金币，首播间的光鳞化作邀请函，飞向每个情感残像，「要举办一场特殊的首播。主题是——」
妹妹笑着接过话：「‘致那些未说出口的话’。」
星尘猫跃上墓碑，尾巴扫过「文明遗忘碑」的刻字。奇迹般地，那些被删除的弹幕开始发光，从碑体中升起，组成璀璨的银河。少年望着天空，突然指向某个快速移动的光点：「看！那是妈妈的弹幕！」
林夏对着镜头张开双臂，千万条被解放的弹幕从坟场起飞，像极了地球七夕的孔明灯。她听见全宇宙的观众同时吸气，然后，如同约定好般，发出了跨越种族与时空的叹息——那是释然的、温暖的、充满希望的声音。
「首播即将开始，」 初代手机的屏幕上浮现出外婆的笑脸，「本次首播没有脚本，没有滤镜，只有最真实的情感流动。你，准备好分享自己的故事了吗？」
少年握紧林夏的手，星尘猫在他肩头发出呼噜声。远处，逻辑帝国的清扫者们正在用光束修复墓碑，将「文明遗忘碑」重新刻字为：「弹幕坟场——宇宙未寄出的情书」。
首播间的弹幕如潮水般涌来，第一条来自少年：「妈妈，今天的星星很亮，就像你曾说过的那样。」
而林夏知道，在千万光年外，某个闪烁的光点会轻轻回应：「妈妈看见了，我的孩子。」
（第西章完）
(http://www.tianyask.com/book/dtjNNd.html)
请记住本书首发域名：http://www.tianyask.com。天涯书库手机版阅读网址：http://www.tianyask.com